PLAZA DE MULAS, EL LUGAR IDEAL

El primer trabajo en estas circunstancias, naturalmente,
es levantar las carpas, trabajo para el cual necesitabamos po-
nernos de acuerdo con Link, respecto a la ubicacion de cada
una de éstas. Pero Link no pudo atendernos en seguida, pues
tenfa que hacer algo mas urgente. Se dirigfa hacia un extre-
mo de la plataforma, y cuando llegé al lugar mas elevado de
una cuchilla, recién nos dimos cuenta de que en ese mismo
lugar habia un mastil metalico. Entonces se quit6 la mochila
del hombro y sacéd de ella una bandera argentina de gran
tamafo, que ya tenfa preparada, y la iz6. Nosotros, primero
intrigados por sus movimientos misteriosos, después conta-
giados por el fervor de Link y, finalmente, emocionados por
el armonioso flamear del pabellon, nos quedamos inméviles,
con la cara vuelta hacia el mastil y las cabezas descubiertas,
rindiendo asi homenaje espontaneo, en medio de este pai-
saje arido: los argentinos, a la tierra que los vio nacer, y los
extranjeros, al suelo que les brindaba su hospitalidad mag-
nanima.

Procedimos luego a desempaquetar los bultos que conte-
nfan las carpas, bolsas de dormir y otros objetos de prime-
ra necesidad. Pero antes de armar las carpas era necesario
efectuar una limpieza completa, porque parecia que las ex-
pediciones anteriores no se habian preocupado mucho de la
higiene del campamento. Es que todas las expediciones se
encontraban en Plaza de Mulas de paso, como en una esta-



cién por la cual es necesario pasar para llegar a la cumbre,
por mas desagradable que sea. Las expediciones de Link, en
cambio, eran siempre exitosas precisamente porque él no
consideraba este lugar como un mal necesario, sino como
un paraje ideal para la aclimatacion fisica y moral, tan nece-
sarias para la ascension a mayores alturas. Pero esto suponia
una agradable estada de varios dfas, con comodidades que, si
jamas podran igualarse a las de un hotel de ciudad, podtian
ser un puente eficaz entre las comodidades a las que estamos
acostumbrados y la absoluta falta de éstas, durante las ascen-
siones andinas. Y algo mas. Segun la opinién de Link, muy
justificada, por cierto, Plaza de Mulas podtia convertirse en
un lugar veraniego, accesible a todo el mundo, sin necesidad
de arriesgar la vida o de someterse al rigor de las dificultades
propias de la vida de los andinistas. Con eso se lograria que
las bellezas accesibles de los alrededores de Plaza de Mulas
se abran para todos aquellos que deseen gozar de ellas, sin
ser andinista y sin renunciar a ciertas comodidades, por pri-
mitivas que fueran.

Como decia, era necesario limpiar el campamento, o por
lo menos los lugares en los que decidimos levantar las carpas.
Aqui habia un montén de basura, alli desperdicios de comi-
da y mas alla latas de conserva o montones de piedra. En la
cocina — asf se llama un pequefio espacio cerrado entre tres
rocas, y que es el unico lugar suficientemente abrigado del
viento para prender fuego — encontramos los restos de la
expedicion chilena que dos semanas antes habia ascendido al
Aconcagua. Los rastros, frescos ain, consistian en una do-
cena de huevos, ya no muy frescos, por supuesto, un budin
inglés de atrayente aspecto pero que con el tiempo se habia
endurecido como una piedra. En una caja de cartén halla-



mos una maquina de afeitar, unas antiparras y otras cosas
sin importancia, que Link en seguida puso a la disposicién
de los arrieros, y que las repartieron entre ellos. Pastén se
hizo cargo también de los huevos y, antes de que nosotros
nos diéramos cuenta ya tenia fuego en la cocina, ya hervia
el agua en una caldera y estaba poniendo en ella los huevos.
Nos sorprendié que, al colocar a éstos en el agua, sumergfa
los dedos y a veces casi toda la mano en el liquido hirviente.

— ¢No se le quema la mano, don Pastén?—pregunta-
mos

>

— Ni a mi ni a usted tampoco. Pruébelo.

Un poco incrédulo, puse la punta de un dedo en el agua
y la retiré en seguida esperando el efecto de la quemadura,
efecto que no llegué a sentir. Entonces, ya con mas coraje,
sumergi dos dedos en el liquido por un momento y, si bien
estaba caliente, no daba la sensacién que uno esperaria al
ver las burbujas y el movimiento caracteristico del agua hir-
viente. Algo de eso ya habfamos estudiado en fisica y otro
tanto nos ensefio la experiencia durante otros escalamientos,
pero hay cosas que tienen la virtud de sorprender cada vez
que uno se encuentra de improviso con ellas. En esta altura,
pues, el agua hierve a los 75° y mas arriba ya, a 68°.

Primeramente limpiamos el terreno para cuatro carpas:
una, la de Link, destinada para el jefe y su esposa. Era una
carpa histérica, y una inscripcion en ella daba cuenta de sus
andanzas. Decia asi: “Plaza de Mulas, 1936, 1938, 1940,
1942”. Representaba toda una historia, lacénica por cierto,



de las ascensiones al Aconcagua efectuadas por Link. Otra
pequena y bien confeccionada, perteneciente a los esposos
Grimm-Tiraboschi, estaba destinada a este viaje de bodas de
la pareja recién casada. La carpa mia, amplia y desmontable,
la levantamos para “dormitorio de solteros”, que por el mo-
mento, éramos el profesor Schiller, Zechner y yo. La cuarta
carpa, la de Zechner, se instalé frente a la cocina para que
sirviera de comedor.

Trabajamos rapido para entrar en calor y para tener los re-
fugios hechos, y cuando terminamos, entré en la cocina y me
sorprendi6 ver a Pastén sacando los huevos del agua. Pero
en seguida, recordé que la media hora que pasé desde que los
habia puesto a cocinar, es efectivamente necesaria —en vez
de 3 6 4 minutos — para obtener unos huevos “pasados por
agua”, como consecuencia de la baja temperatura a la cual
el agua hierve. Por eso, un consejo para los expedicionarios
que aprendieron a cocinar del libro de Dofa Petrona: que
se olviden de los minutos indicados como necesarios en la
cocina, o que los multipliquen por diez.

Comimos algunas cosas que tenfamos a mano y nos acos-
tamos, porque la noche habia caido entretanto y estabamos
cansados. Aqui si que tenfamos necesidad de las bolsas de
dormir, mas que en los lugares donde .habifamos acampado
las noches anteriores. Nos quitamos tan solo los zapatos, vy,
con la ropa, como estabamos vestidos, nos metimos en la
bolsa hasta el cuello, lo que result6 un trabajo fatigoso, pues
en esta altura la falta de oxigeno en el aire dificulta la respi-
racion, y si a esto se agrega la baja presion atmosférica, se
puede comprender lo dificil que resulta el moverse o cami-
nar. Ninguno de nosotros sintié malestar ese primer dia, y



era porque, al ir caminando hacia ese lugar durante tres dias,
nos fbamos aclimatando poco a poco a las inconveniencias
de la creciente altura. En cambio, si el tramo se hace a lomo
de mula y en el dfa, es muy frecuente un absoluto malestar
fisico acompafiado por abatimiento moral.

Finalmente, cuando me encontraba en la carpa, envuel-
to en mi bolsa de dormir, en que ya se habia formado una
agradable atmosfera que conservaba el calor del cuerpo, de-
diqué un pensamiento agradecido al ignorado inventor de
ese artefacto que era la bolsa, y que en ciertas circunstancias
puede tener mas mérito que, por ejemplo, el inventor de la
locomotora. Entre esas circunstancias cuento ésta en la que
nos encontrabamos.

LLa mafana, como todas hasta entonces, amanecié con un
sol espléndido. Parecfa, a primera vista, una rara coinciden-
cia, pero con el tiempo nos dimos cuenta de que era casi una
regla fija: por la mafiana sol, por la tarde, a eso de las cuatro o
cinco, nubes, viento, nieve; pero también llegamos a conocer
las razones del fenémeno. El sol de la mafiana causa intensa
evaporacion de los glaciares y de los campos, cubiertos de
nieve, y todo ese vapor va acumulandose durante el dia en
la atmosfera; por la tarde, cuando las nubes se encuentran
saturadas, caen en forma de nieve. Como, en realidad, no es
mucha la cantidad de vapor acumulado, la nevada cesa dos
o tres horas después, agotando el contenido de las nubes.
Entretanto el suelo se ha refrescado y la atmosfera queda
seca y cristalina, lista para dejar pasar todos los rayos solares
que pidan transito hacia la tierra, para repetir lo que ha pasa-
do el dia anterior.



Todo esto es, naturalmente, s6lo un bosquejo muy gene-
ralizado, pues muchas veces pasa todo el dia sin que aparezca
nube alguna sobre el firmamento, y otras veces, mucho mas
a menudo, se suceden varios dias de nevada o de tormenta,
cansadas por las nubes traidas por los vientos del Pacifico.

Algunos de los compaferos se sentfan mal ese dia, y el
malestar se prolongé los dos o tres dias y subsiguientes. Se
vefan entonces en el campamento caras hinchadas y malhu-
moradas, ojos pequefios, apenas visibles. Para almorzar fal-
taban varias personas y, si uno les llevaba comida a la carpa
donde se quedaban acostados todo el dia, lo echaban como
al peor enemigo.

El profesor Schiller era el campedn del suefio. A cualquier
hora y en cualquier lugar, ya sea en la carpa, en la cocina o
simplemente tirado en el suelo del campamento, era capaz de
dormir con el suefio mas dulce del mundo. Otros, en cam-
bio, se desesperaban por no poder dormir. De dia uno toda-
via aguanta la falta de oxigeno. Pero de noche, metidos en la
bolsa de dormir, con la carpa cerrada, y acostados todavia, a
veces pasan muchas horas hasta que se consigue conciliar el
sueflo. La respiracion es siempre profunda y dificultosa. Mas
de pronto se oye a alguno de los compafieros respirar tan
penosamente como si estuviera sofocandose, produciendo
sonidos parecidos al jadear de una locomotora. Yo mismo
mas de una vez senti que me faltaba aire y me parecia que
el pull-over de cuello alto, que tenfa puesto, me estaba sofo-
cando. En una de ésas agarré el cuello del pull-over y 1o rompi
con la violencia desesperada del que estda a un paso de ser
ahogado.



Felizmente, este estado es propio solo de los primeros
dias. Después uno se aclimata y se siente como en su casa.

Pero los que se sienten bien, ya desde la primera mafiana
pueden admirar el hermoso panorama que desde alli se ex-
tiende en todas direcciones. Hacia el sur se encuentra la her-
mosa vista del valle Horcones con los cerros Sin Nombre,
Los Dedos y Bonete. Hacia el oeste el cerro Catedral y frente
a €l, a unos 200 metros del campamento, una franja blanca
con mil picos, que, segun nos decfan, era el glaciar Horcones,
y que atrae poderosamente la atenciéon del que por primera
vez visita el lugar. Mirando al norte se ve el cerro Cuerno,
con su forma coénica y en su mayor parte cubierto de una
capa de nieve y de hielo, cuyo grosor hemos estimado en
treinta o cuarenta metros, en ciertos lugares. De los picos ad-
yacentes a Plaza de Mulas, el Cuerno es seguramente el mas
vistoso y el mas atrayente, aunque no el més codiciado por
los andinistas. Este titulo le pertenece al mismo Aconcagua,
que se levanta hacia el este desde unos cincuenta metros del
campamento en forma casi vertical. Se ha discutido entre
los conocedores de la region, si se veia desde alli la cumbre
maxima, o no. Link decia que era imposible verla y que todo
lo que se vefa eran promontorios mas bajos que la cumbre
misma. El profesor Schiller era de opinién que la cima debia
verse desde Plaza de Mulas, pero no se animaba a asegurar
cual de las rocas visibles era la verdadera cumbre. Pastén, en
cambio, levanté el indice hacia una roca y dijo: “Esa es la
cumbre”. Y lo que dijo Pastén resulté ser cierto. Es admira-
ble la intuicion de esa gente que pasa la vida en la montafia.

Pero, si uno es muy trabajadort, le queda poco tiempo para
contemplar el paisaje. jHay tanto que hacer en un campa-



mento! Y no nos olvidemos de que Link querfa “urbanizar”
Plaza de Mulas y habia que ayudarle en su propdsito. Existian
problemas de primera necesidad, y, aparte de ellos, no se po-
dia desatender la estética y el confort, en la medida en que es
posible tenerlos. Una vez, hablando de lo magnifico que era
el lugar, Link dijo:

— Aqui pondria yo un hotel.

Y esto no era una simple frase para él. Eran unas pocas
palabras pero que encerraban todos los suefios de su vida:
tener un hotelito al pie del Aconcagua y servir de guia a los
que lo quieran escalar.

Pero para eso faltaba mucho todavia. Por de pronto es-
tabamos ocupados con problemas mas simples y mas inme-
diatos. Una de las necesidades mas urgentes era el agua. A
pocos pasos del campamento pasa un arroyo que casi nunca
se seca, pero, en cambio, tiene la mala costumbre de conge-
larse. La capa de hielo es a veces tan gruesa que llega hasta la
tierra y el agua corre apenas como un hilo finito. Otras veces,
cuando el agua corre libremente, arrastra consigo arena y se
tifie de rojo. Para remediar esto, excavamos tres pozos de
unos 60 centimetros de profundidad en el mismo lecho del
arroyo. Asi el agua se estancaba en los pozos y la tierra se
sentaba al fondo quedando el agua limpia. Cuando la super-
ficie de los pozos se congelaba, al romper el hielo siempre
encontrabamos un “depédsito” con el contenido suficiente
para llenar varias calderas.

Frente a los tres pozos colocamos tres carteles con las



siguientes inscripciones: “Agua para beber”, “Agua para mu-
las” y “Agua para lavar”. En cuanto a “beber” y a “lavar”,
todo iba bien, pero, no sé por qué, las mulas se equivocaban
muy a menudo.

Eso de los carteles es un adorno y un medio de orienta-
cion a la vez. Pero mas que nada fue el amor de Link hacia el
orden, el mévil que le hizo colocar estos carteles y muchos
mas en el mismo campamento y en sus cercanfas, indicando
los nombres de los cerros que se vefan desde alli, y en todo
el trayecto desde Puente del Inca hasta el campamento mas
alto, con los nombres de los lugares.

Como ya dije, el campamento estaba en muy mal estado
en cuanto a la limpieza. Emprendimos el trabajo de limpiarlo
y de llevar la basura en un tacho grande a un lugar definido
fuera del campamento. Pero este dltimo trabajo, como tam-
bién la tarea de recoger los residuos alrededor de la cocina,
el profesor Schiller se lo acaparaba con tal insistencia, que no
nos dejaba ni siquiera ayudatrle.

— Pido — decia con su jovialidad acostumbrada — que
se me nombre basurero oficial del campamento.

La unica forma de salvar una situacién quisquillosa crea-
da por una broma — pensaba yo — era hacer otra broma.
Asi lo hice:

— Propongo que se nombre a “papa Schiller” basurero...
honoris causa.



La propuesta fue aceptada por unanimidad.

Entretanto Zechner y Grimm emprendieron el mejora-
miento de la cocina, elevando la construcciéon de las paredes
que la rodeaban, hasta la altura de dos metros. Ellos hacian
de constructores y todos los demas, incluso las sefioras, de
peones. Desde unos treinta metros de distancia llevabamos
las piedras en las manos o cargandolas al hombro, como en
las épocas de los faraones, cuando se construyeron las pira-
mides.

El profesor Schiller y yo completamos el “marco” del
campamento, con una hilera de piedras que circundaba a éste
y las sendas hacia la entrada, el mastil, el arroyo y el bafo,
mientras que Link construyé dos montones de piedra a la
entrada del campamento, donde coloc6 una inscripcion de
bienvenida. Cuando el trabajo estuvo hecho, me dijo:

— Usted, Sekelj, que es paisajista, ¢qué le parece si blan-
queamos toda esta hilera de piedras?

Me parecia mucha la energia que se iba a perder en ese
trabajo, y se lo dije a Link. Y ademds — dije — ¢de dénde
sacamos la cal y la brocha? Pero ¢l ya tenfa todo preparado,
y a m{ no me quedé otro remedio que cumplir la tarea. Tenia
Link una manera excelente para suscitar la iniciativa de los
compaferos. Lo hacia sin dar 6rdenes, mas bien buscando
el lado flaco y las inclinaciones de cada uno. Asi encentré al
“paisajista” para blanquear las piedras.

Cerca del campamento Grimm excavé un hoyo de dos



metros de profundidad para los residuos, lo que le costé me-
dio dfa de trabajo fuerte. Con esto se solucioné otro proble-
ma estético y de higiene.

Sobre una colina cercana estaba instalaba la “Cruz cris-
tiana de paz”, llevada alli por la expedicion del Club Andino
“Condores de los Andes” en el afio 1942: la cruz estaba rota
en su extremo inferior y le faltaba una parte. Entre Link y
yo la bajamos y restauramos la parte que le faltaba. Luego la
subimos y volvimos a instalar en su antiguo puesto. Mientras
en esto estabamos ocupados, Zechner y Grimm construye-
ron un caminito que conducia, en serpentina, hasta la cruz.

En cuanto a comestibles, ninguna expedicién anterior ha
tenido un surtido tan grande y tan variado como la nuestra.
Dos jamones enteros, salames y salamines, distintas clases de
salchichas y de carne colgaban de la pared de nuestra “des-
pensa”, que era la entrada a la cocina. Todas las clases de
conservas que puedan imaginarse, se podian encontrar en
la estanteria improvisada de dos cajones: legumbres, frutas,
aceitunas, jugo de tomates vy, luego, tarros de leche conden-
sada, de nescafé, de harina, de legumbres y de huevo. Bajo
la estanterfa, un lugar bastante amplio estaba reservado para
un sinnumero de botellas que contenfan whisky, hesperidina,
vino, cafia, cerveza y no sé cuantas cosas mas que yo no tuve
la oportunidad de conocer. Todo esto — claro esta — para
calentarnos en los dias de intenso frio. En la carpa-comedor
habia cajones de fruta fresca, bolsas que contenian cebollas,
papas y otras legumbres, y muchas cajas de galletas, galletitas
y pan. Esto no es un inventario completo de nuestra despen-
sa, sino simplemente una enumeracion de las cosas que me
acuden a la memoria en este momento.



Al principio Zechner hacfa de jefe de cocina, y desem-
pefiaba muy bien su papel. Luego, cuando la sefiora de Link
se repuso de los malestares de los primeros dias, se hizo
cargo de la cocina y nos alimenté con verdadera maesttia.
Naturalmente, nunca faltaban ayudantes alrededor de ella,
y alguno que otro tenia sus especialidades en materia de
cocina, que quetia probar a costa de los compaferos. Asi
Zechner preparaba la carne en distintas formas, yo los omelet-
tes y panqueques, mientras que Lita se especializaba en cortar
cebolla. Lo que las sefioras se monopolizaron por completo
tue el lavar los platos, trabajo que los caballeros no se apre-
suraban a quitarles.

Por la mafiana soliamos tomar mate, chocolate o café con
leche, seguin lo que se le ocurria al que se levantaba primero.
Digo “por la manana”, aunque casi siempre ya eran las once
cuando llegabamos a desayunar, porque nos levantaibamos
en el instante en que los primeros rayos de sol iluminaban
la carpa, lo que ocurria exactamente a las diez de la mafiana.
El sol tardaba tanto porque se asomaba precisamente detras
del Aconcagua, que se ergufa sobre nuestro campamento en
forma casi vertical. Antes de llegar el sol al campamento,
hacfa un frio que nos obligaba a quedarnos en las bolsas de
dormir, bien calentitas. Cuando los primeros rayos comen-
zaban a alumbrar los techos de las carpas, en pocos segun-
dos se calentaban éstos, produciendo un calor inaguantable.
Entonces, saltabamos de las bolsas y abandonabamos la
carpa apresuradamente. Se le ocurrira al lector preguntar: y
¢qué hacfan en los dias de tormenta? Sencillamente, no nos
levantabamos esos dias. Es decit, a mediodia, mas o menos,
salfamos, como fantasmas, hacia la cocina a buscar alguna
comida o a recorrer otras dependencias del campamento. Y



volviamos entonces a la carpa cada uno con el botin que
habia encontrado bajo la gruesa capa de nieve que cubria a
veces todo en la despensa.

Un difa, Link tuvo que irse a Puente del Inca para encon-
trarse allf con los dos restantes componentes de la expedicion
que por distintas causas no estaban aun con nosotros: con
el ingeniero Alberto Kneidl y con Mario Bertone, que venia
como delegado del Ministerio de Agricultura, respondiendo
a la sagaz iniciativa del director de meteorologia, ingeniero
Alfredo G. Galmarini, para efectuar mediciones y estudios
en esa region.

Link no se imponia a nosotros, como jefe, para hacernos
trabajar; simplemente nos animaba con su ejemplo personal
y con su acierto en la eleccion del trabajo que podtia gustarle
a uno u otro de nosotros, como también la forma en que
lo proponia. Pero, cuando se fue del campamento, sentimos
una reaccioén contra el trabajo que nos habia ocupado todo
el tiempo. Tenfamos plena conciencia de que justamente a
ese trabajo podiamos agradecerle nuestra aclimataciéon tan
rapida a la altura, pero ahora nos sentfamos con animo de
pasar el tiempo sin hacer nada. Recuerdo que Link me ha-
bia encomendado pegar la efigie del condor en el “libro de
visitas” dejado en Plaza de Mulas por R. A. Faltis en 1943, y
recuerdo también que hasta hoy no lo he hecho.

Al dia siguiente Zechner y yo salimos de paseo hacia el
glaciar Horcones, que desde el campamento se veia como



una franja blanca adornada de centenares de picos de torres
glaciales llamados “penitentes de hielo”, para diferenciarlos
de los penitentes de piedra, que son unas agujas pétreas de si-
milar formacion. Llegamos muy pronto al dominio del hielo,
pues éste no dista mas de unos 200 metros del campamento
y es facilmente accesible. Y en cambio del relativamente pe-
quefo esfuerzo se extendié de repente ante nuestros ojos un
paisaje maravilloso de cuento de hadas. Innumerables torres
glaciales de un color azulado o verdoso transparente se le-
vantaban a la altura de veinte o treinta metros. Entre ellas hay
vallecitos, escalinatas naturales ya veces una superficie llana
de hielo, lo que significa que en ese lugar existe una lagunita
congelada. El caminar por el glaciar es sumamente dificil,
especialmente si uno tiene aspiraciones de escalar las torres
o de pasar por los “portezuelos” altos entre dos torres. Para
esto se necesita emplear los ramplones, y saber hacer uso
adecuado de la piqueta. En cada paso, uno si arriesga a resba-
lar y a deslizarse hacia el fondo del glaciar al pisar una aguja
de hielo, ésta puede romperse y ocasionar una caida de dos
o tres metros, y a veces, uno se encuentra en un lugar alto,
sin saber cémo ha llegado alli, y no encuentra posibilidad de
seguir camino adelante ni de retroceder. Entonces es nece-
sario amarrarse bien con los ramplones y labrar unos escalo-
nes con la piqueta, cavando agujeros sucesivos para colocar
en ellos los pies y proseguir asi el escalamiento, De pronto
le sorprendera al andinista un ruido que le hara recordar el
que produce el correr de un arroyo, afinado a una octava
mas bajo que un arroyo comun. El ruido es atrayente y el
visitante curioso tratara de acercarse a su fuente. Y llegara a
un lugar donde el murmureo se oye mas fuerte, a pesar de lo
cual no es posible ver ni una gota de agua. Esta el andinista
entonces en presencia de un arroyo subglaciar, que recorre



en todo su largo la enorme masa de hielo, juntando en su
lecho ftio el agua producida por los deshielos y que durante
los dias de sol chorrea abundantemente hacia el fondo del
glaciar, para formar, a la salida, uno de los arroyos contribu-
yentes del rio Horcones.

Al internarse en el glaciar, uno se olvida del “mundo de la
tierra” y vive en un mundo irreal, donde no podria sorpren-
der mucho la aparicién de un enano de larga barba y con un
farolito en la mano, o si de pronto se viera bajar desde una
torre de hielo a un hada con una estrella brillante en la punta
de la varita magica. Y apenas se le ocurren estas cosas a uno,
ya le llama la atencién un agujero negro que se asoma detras
de un bloque de hielo. Se acerca, y el agujero crece hasta
convertirse en las fauces de una gruta glacial. Entra, y ¢por
qué no entrarfa, ya que se le presenta esta rara oportunidad
de transportarse a la sublime poesia de los cuentos de hadas?
Una luz suave y azulada es la que se filtra entre las estalacti-
tas heladas que forman columnas enteras como troncos de
arboles de una sutil transparencia. Las paredes parecen ema-
nar luz y, cuando con ellas choca un rayo luminoso forma
estrellitas que suscitan la imaginacion predispuesta a alejarse
de la realidad. Algunas de estas grutas terminan a pocos pa-
sos, mientras que otras son muy profundas, y en éstas no es
aconsejable entrar muy lejos sin haber atado un extremo de
un ovillo de hilo rojo a la entrada y desovillindolo a medida
que se va avanzando, equipado con una buena linterna de
mano. Entonces si, se ven las maravillas de las que se olvidé
la bella Scheherazada en los cuentos de Las wil y una Noches.

Al salir, es necesario volver a colocarse las antiparras ne-
gras, que son imprescindibles, pues el brillo del hielo, espe-



cialmente en los dias de sol, es enceguecedor. Asi y todo, la
caminata por esos lugares no es sin peligros. Muchas veces
una grieta de varios metros de profundidad se abre ante el
caminante, y si lo toma de improviso, ofrece serio peligro
de tragarlo para siempre. Por eso no esta demas cualquier
precaucion que se pueda tomar. Es necesario que estas ex-
cursiones las hagan siempre varias personas juntas y se reco-
mienda que se aten por medio de una cuerda por las cinturas,
dejando siempre entre uno y otro dos o tres metros de soga
para tener cierta libertad de movimiento.

Subiendo un poco mas arriba por el glaciar, pueden ob-
servarse varios ejemplares de las llamadas “mesas de hielo”
u “hongos”, que consisten en una torre de hielo, cuya altura
llega a veces hasta 4 metros, coronada por una piedra a modo
de sombrero, formando asi verdaderos hongos gigantescos.
Es interesante la historia de la formacion de estos hongos.
Durante el invierno cae en esta regiéon mucha nieve, y a ve-
ces alcanza la altura de cuatro, cinco y mas metros. Luego,
por efecto del viento, se desprenden aludes de piedra que
traen desde las laderas adyacentes verdaderas rocas, estacio-
nandose éstas sobre algin lugar del campo cubierto de nie-
ve. Cuando llega la primavera, los rayos solares comienzan a
derretir la nieve en todas partes donde la alcanzan. Porque,
como decia, muchas piedras y rocas enteras quedaron sobre
ésta, y alli hacen sombra, le obstruyen el camino a los dientes
del sol. Y mientras que en redor va decreciendo la altura de la
nieve, hasta llegar a desaparecer por completo, en los lugares
abrigados por el “sombrero” pétreo queda intacta la masa
nivea, formando una columna que sigue sosteniendo, en lo
alto, la piedra “protectora”. De estos hongos hay muchos en
el glaciar Horcones y en sus alrededores, los hay de distintos



tamafios y acusan las formas mas curiosas.

Desde Puente del Inca es posible llegar a Plaza de Mulas
después de cabalgar ocho horas; esto lo puede hacer cual-
quier persona, sin ser andinista. Creo que vale la pena llegar
a este campamento, si no por otra cosa, para conocer el gla-
ciar Horcones y gozar de sus bellezas virginales. Una tarde
pasada alli, compensa todo el esfuerzo que, en realidad, no
es grande.

Un sabado por la tarde llegaron visitas al campamento.
Eran amigos nuestros que nos habfan prometido esta visita
ya en Puente del Inca: El padre Pedro Gil Carrel, el doctor
Antinucci y su esposa. El repentino cambio de altura y la
agotadora cabalgata de ocho horas, habia puesto “fuera de
combate” a nuestros visitantes; después de haber estado un
rato con nosotros y comido apenas, se retiraron a las carpas
para dormir. El padre Gil, que tenia su lugar en nuestra car-
pa, al lado mio, durmié bastante bien la segunda parte de la
noche. El matrimonio Antinucci, en cambio, con domicilio
provisorio en la carpa de los esposos Link, pasé toda la no-
che insomne, con dolores de cabeza, dificultades en la respi-
racion y otros sintomas de la puna. Ni siquiera las cinco aspi-
rinas que se tomaron entre los dos, pudieron calmarlos. A mi
juicio, en los malestares de los matrimonios influye bastante
el hecho de tener bolsa de dormir comun para los dos, y tal
era la bolsa que se les habia proporcionado a ellos. En estas
alturas, como la respiracioén dificil es la que mas afecta el
organismo, el cuerpo tiende a extenderse, a librarse de toda
atadura y de todo contacto que pudiera limitar sus movi-
mientos, Y éste no es precisamente el medio mas eficaz para
conciliar el suefo, que es tan avaro con los que por primera



vez pasan la noche en Plaza de Mulas. He notado que el ma-
lestar de uno de los cényuges que duermen en una sola bolsa
de dormir — aunque tenga la doble amplitud de las comunes
— pasa siempre al otro. Por eso nunca aconsejaria esta clase
de “camas” matrimoniales, que si bien parecen muy roman-
ticas, no son practicas desde ningun punto de vista.

Al otro dia, naturalmente, se levantaron mas cansados que
el dfa anterior. El doctor Antinucci, a pesar de todo, no quiso
perderse la visita al glaciar Horcones. Se fue solo y volvié de
alli muy satisfecho. En cuanto a su esposa, no acababa de
alabar a las otras dos sefloras por su persistencia en ese lugar
donde uno no puede siquiera respirar como quiere.

— Ustedes vuelven con nosotros, ¢verdad? — dijo a las
sefioras de Link y de Grimm en un momento dado, con-
vencida de que éstas aprovecharfan la primera posibilidad
de volver que se les ofreciera. Y se sorprendi6 al recibir una
negativa acompafiada de una sonrisa benévola.

Es de comprender este estado en nuestra simpatica vi-
sitante, pues ella, de repente, aparte de las dificultades at-
mosféricas, tuvo que privarse de todas las comodidades de
los hoteles a que estaba habituada. Pero el error esta en que
nuestros visitantes habian venido para pasar alli un solo dia
o, casi, para una sola noche, puesto que a mediodia ya de-
cidieron volver. A Plaza de Mulas, en cambio, no hay que
ir por menos de una semana, porque la aclimatacién inicial
dura generalmente 2 6 3 dias y, luego, otros 3 6 4 son necesa-
rios para conocer los alrededores y para gozar de la estada.



En cuanto al padre Gil, él se preparaba para decir la misa
— era el domingo por la mafiana — la misa celebrada has-
ta ahora en el lugar mas alto de la Republica. Afirmo esto,
porque, a pesar de que el padre Kastelic habia celebrado una
misa en Plaza de Mulas, en el afio 1940, él lo hizo frente a la
entrada del campamento mientras que la actual fue celebrada
sobre la colina en la cual esta colocada la cruz y que domina
el campamento desde unos 30 metros de altura.

Después de la misa, el padre Gil tomé algunas fotogra-
fias y bajo hasta la cocina en animada charla con nosotros.
Generalmente, era él quien mejor se sentia entre los tres vi-
sitantes y, antes de irse nos expreso sus vivos deseos de que-
darse con nosotros y su sentimiento de no poder hacetrlo,
por querer volver junto con sus compafieros de viaje.

Almorzamos vy, luego, los visitantes se aprontaron para
otra cabalgata de ocho horas, hasta Puente del Inca. Nos
despedimos de ellos y los acompafiamos con la vista desde
una colina, durante un largo rato, hasta que se perdieron en-
tre las quebradas del valle Horcones.

Los visitantes nos dejaron unos diarios mendocinos de
aquel mismo sabado en que ellos llegaron. Ha sido segura-
mente la primera vez que un diario del mismo dia llegd a ese
lugar. Nosotros nos alegramos con los diarios y nos pusi-
mos a leetlos. Pero ninguno de nosotros llegd a terminar la
lectura de un solo articulo. Es que en esas alturas, rodeados
de la imponencia de los majestuosos cerros bordeados de
blancura nivea, los problemas cotidianos del mundo parecen
muy pequefios, muy insignificantes y también muy lejos de



nosotros. Un diario en medio de la sublime majestuosidad
de la naturaleza parece casi un sacrilegio o, cuando menos,
un objeto sin valor, si no se tiene en cuenta la posibilidad de
utilizarlo para prender fuego o envolver algo en €l



